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In stinga mea o femeie tinea in brate o pisici gata
si fete. Daca o lasai din méini, cred ca ieseau motanasii
din ea si se rostogoleau pe podeaua uda. Pe celdlalt
scaun — doi indragostiti si-au adus cainele si-1 adoarma.
Un copil roscat urla cd testoasa lui nu mai mananca
de-o saptaméand. Toti acesti proprietari de animale se
uitau mirati la mine, dar nu se incumetau sa ma intrebe
ce caut aici si ce nu este in reguld cu animalul meu.
Nu era o idee prea bund, dar aceasta vizita la veteri-
nar era unica iesire din situatie. Ma va crede nebun
sau excentric. In cel mai rau caz, se va supira ca-i iau
din timp. Nu stiam cum sa incep, l-am intrebat care
sunt masurile de ingrijire a unei cartite, ce le place sa
manince si dacd existd vreo modalitate pasnicd de a
fi calmate atunci cand sunt agitate. Doctorul m-a feli-
citat pentru alegerea pe care am facut-o atunci cand
mi-am luat un astfel de animal de companie, dar nu
stie prea multe céci eu, adicd ea, e primul lui caz. Data
viitoare imi va spune ce sa fac. Mi-am muscat limba,
i-am multumit si am iesit. In urma mea au intrat cei
cu cainele. L-am invidiat.

O zi pierduta in zadar. Ca multe altele care au fost
si care vor veni. La 10 trebuie sa fiu la sectia de politie,
dar pana atunci trebuie sa reusesc sa trec pe la magazin.
S& cumpar o botnita si-o lesd de calitate.
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Obosisem si tot privesc la picioarele ei. De cand a
intrat in camera si s-a asezat pe scaun, fard sa-mi acorde
atentie, stateau carnite unul spre celalalt varful degetelor
atingndu-se si formand un semicerc ca desenat de-o
ména de betiv. Avea emotii, ma privea incercand sd nu-si
trideze curiozitatea, dezgustul si teama. In incercarea de
a sparge gheata, am inceput sd-i povestesc despre sora-
mea si cum a ramas fara dinti cat a fost la psihiatrie. I-au
dezbatut infirmierele, incercand sa-i bage mancarea cu
sila. M-am gandit ca asta ar Inviora-o putin, ca frica de a
raméine stirbd e mai mare decat frica de inchisoare, ca o
va bucura vestea cd altd femeie suferd mai mult decat ea.

— Cat timp a stat sora ta la balamuc?

— Doua luni.

— Ce féceai cand ti-au telefonat?

— Nimic deosebit. Cand mi-au telefonat sa-mi spuna
ca, printr-un sistem aleatoriu, am fost ales sd monito-
rizez timp de patru luni o femeie care a fost declarata
bolnavd si ca cele céteva fraze pe care urma sa le scriu
la sfarsit aveau sa decida daca va face sau nu inchisoare,
imi cautam ciorapii aruncati la intdmplare sub masa. Cu
o seara Inainte, impreuna cu trei prietene incercaseram
sd redam, cat mai real si mai frumos posibil, una dintre
picturile lui Jan Saudek, in care doud grasane 1i sug
tatele unei slabanoage.

— Nu ti se pare nedrept? ma intrebd tulburata. Cred
ca o tulburase mai mult calmul meu decat situatia In sine.

— De ce? Nu stiu cine m-a turnat. Nu stiu dacd am
fost o sotie rea, o fiicd nedemna, o sord incapabila sd



ofere dragoste, nu stiu care e motivul, nu inteleg unde
am gresit. Depind de tine, de ce vei scrie, de ce-o si
decidd oamenii necunoscuti. Ma voi intoarce acasi, va
trebui sd ma prefac ca nu s-a intdmplat nimic, dar s-a
intamplat. Stii pe céti i-au arestat anul trecut? 14! Anii
precedenti erau mai putini. Pe unul l-au inchis pe doi
ani, facuse ceva iesit din comun. Nu e corect! Stii cati
au fost turnati in total? 400!

400 nu era o cifri atit de mare. In realitate, cere-
rile erau de zece ori mai multe, oricine isi putea turna
vecinul, sotia sau copilul. Ai uitat sa uzi gridina, esti
turnat, ai uitat sa-ti inchei slitul, esti turnat. Aberatii
de tot felul. In fiecare an, politia edita o brosuri cu
cele mai neobisnuite cereri parvenite. Cele care meritau
atentie ma gindesc cd erau scrise mai frumos si frazele
formulate mai plauzibil. Nu erau infractiuni sau crime
odioase, pur si simplu, la un moment dat cineva isi
dadea seama cd omul de langa el nu mai este potrivit
locului, ca s-a stricat mecanismul si trebuie corectat,
reparat, cd nu corespunde, aducea dovezi in scris. Sotul
prietenei mele, cea grasd, facea inchisoare pentru ca
nu si-a onorat obligatia de fiu. Asa au decis parintii lui.
Nu-i vizita, nu le trimitea cérti postale, nu le-a zis ca
s-a casatorit. Ei i-au achitat studiile si apartamentul,
tot ei l-au bagat la inchisoare. Nici nu le-a fost jeni
sa recunoasca. Cateodata il viziteazd. De frica lor, el
accepta sd iasa. Niciodatd n-am avut treaba cu politia,
cercul meu de prieteni urdste legile si copoii precum
urdste Ursula doctorii.
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As fi preferat sd am o altd pacientd. As fi preferat
s# nu fiu deranjat in dimineata asta. Nu avea de gand
sd-si indrepte picioarele. Am luat-o ca pe-o provocare.

— Te-ai culca cu mine? nu stiu ce-i veni si intrebe.

— Da. Si cu mama ta, cu sord-ta, cu matusa, cu pri-
etena cea mai buni, cu vecina, cu soacra, cu fiica daca
e destul de mare.

— Am inteles, nu trebuie sd continui.

— M-ai intrebat, am raspuns. Ce-a fost asta?

— Incerc si fac ce n-am ficut pAnd acum - si fiu
obraznica.

— Atunci prea putin Incerci. Iti recomand si-ti iei o
rochie neagri, cu nasturi pina la gat, sa-ti prinzi parul
in coc, si stai cu picioarele strans lipite, putin inclinate
spre stanga. Asta ma va intriga.

— O sa ma gandesc.

Trecuse abia o jumitate de ceas din cele doud ore
destinate conversatiilor. Imi era foame, voiam si fumez,
voiam si o fut pe Cosette. Pacienta mea isi dddea seama
de asta, iar eu imi dddeam seama cé& acest joc va dura
mult. PAna cAnd, printre minciuni si intonatii false, n-o
sd se strecoare adevarul si atunci poate c-o sa inteleg
ce dracu’ cautd aceastd femeie in fata mea si cine ar fi
putut sa o declare bolnava.

pOs
w

Tata a dorit si md vada avocat sau economist mécar.
Mie mi-a plicut si tund oameni si m-am facut frizer. Pana
acum trei ani, mi-am plimbat degetele prin capul tuturor
barbatilor de la noi. impreun3 cu Mango, un tip rusinos
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si muncitor, am deschis cea mai respectatd frizerie din
oras. Refuzam categoric si primim femei. in prezenta lor
nu te poti basi ca lumea. Mereu trebuie s te tii in frau.

Tata s-a impacat cu ideea ca unicul sdu fiu striveste
paduchii din capul clientilor sdi. Cu Mango am stiut
de la inceput c-o0 sa mad impac. Era ascultator si vorbea
putin. Cand 1iti alegi un partener de afaceri, iti alegi
o sotie. Noi doi cu Mango si capetele celor mai vazuti
barbati din oras — chiar au fost vremuri frumoase. Dupa
moartea Mayei, i-am vandut partea mea de afacere si am
cumpdrat cotetul In care trdiesc acum. E un apartament
mic In care ma ratdcesc.

Mi-am creat o teorie despre oameni si felul in care le
sta parul. Cei mai idioti si imbecili sunt cei cu aranjare
perfectd, pentru cd numai idiotii si imbecilii tind spre
perfectiune. Uneori nu am timp sa ingrijesc de mine. Nu
stiu cine a inventat grija de sine, e mai de inteles grija
de cartofi sau tufele de trandafiri. Oricum, chiar daci
nu intotdeauna ardt impecabil, parul mi-1 aranjez impe-
cabil. Mai mult decat perfect. Ca un imbecil desavarsit.

KN
*

Nici de aceastd data nu-si schimbase pozitia picioa-
relor, incepusem si cred cd e handicapata. Intotdeauna
intdrzii, nu am avut ocazia sd o vad cum intra pe usa.
[-am spus ca aceste intalniri ar putea avea loc si in alta
parte, putem manca inghetata, bea ceai, ar putea veni
la mine.

— Intr-un fel, seamiini a psihoterapie.

— Nu, doamna.
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Intentionat i-am zis ,doamn&”. Nu aveam intentia sa
ma fac prieten cu ea, sd nu-gi faci iluzii cd m-ar intere-
sa mai mult decat trebuie viata ei, sd nu-si imagineze
sentimente pe loc gol, asa cum fac de obicei femeile.

— Nu intelegi, nu ma sperie inchisoarea.

Acelasi cantec. Méa dor urechile.

— Da, mi-ai spus. Te indispune ideea ca cineva nu
e multumit de tine si cd ti s-a spus verde in ochi. Ti
s-a dat motiv sa te indoiesti de prezenta ta impecabila.
Mie insa oamenii de fiecare datd imi dau peste nas, nici
nu trebuie sd mimeze cd mé plac. Apropo, inchisoarea
asta e un fel de izolator comod. Pana si prosoapele ti
le schimba regulat, dau din cele pufoase.

— De unde stii?

— Sotul unei prietene sté acolo.

— Nu ti se pare ciudat cd tocmai oamenii straini ne
evalueazd? Nu era mai usor si trecem teste?

Ne intoarcem de unde am pornit.

— Nu ti se pare cd dramatizezi? Priveste aceasta
intdmplare ca pe-o aventurd. Noi doi, timp de patru
luni, vom avea o relatie.

Hai c-am pocnit-o. As fi putut spune orice, numai sa
inceteze si se lamenteze.

— Usor pentru tine.

— Deloc. O relatie presupune implicarea amanduro-
ra, nu esti genul meu si asta complica lucrurile.

A zambit. Urmétoarea datd cidnd am vizut-o, avea
parul vopsit intr-un rosu spalacit, ca al baiatului cu
testoasa, dar era frumos. Dintr-o indarjire inexplicabila
nu i-am facut niciun compliment. O saptidmani nu am
vazut-o. Mi-am zis cd o fi avand ciclu sau i s-a urit de
mine. Mai repede decit mie de dinsa.
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